아이티, 국가가 무너지면

어느 날 아침, 일하러 집을 떠날 때 Lude는 거리를 피하고 이웃의 집을 가로질러 그들을 분리하는 벽을 타고 올라가서 동네인 Clercine에서 나올 수 있습니다. 몇 번 점프한 후 마침내 그녀는 정상적으로 걸을 수 있게 되었고 사무실까지 데려다 줄 미니버스의 일종인 탭탭(taptap)을 탈 수 있게 되었습니다.

이 30세 여성이 제공한 가명인 Lude는 그녀의 이웃이 그녀의 재산에 대해 동일한 작업을 수행할 수 있도록 허용합니다. 마치 연대협정과도 같습니다. 어느 날 아침 클레르신에서는 셔츠, 넥타이, 스커트를 입은 남성과 여성이 자신의 동네를 벗어나기 위해 벽을 기어오르고 있습니다. 이 잔혹한 현실은 아이티의 수도 포르토프라스를 대표한다. Clercine은 지역을 장악하려는 두 갱단 사이의 경계선을 따라 전투의 최전선에 있습니다. 크리올어(국가 공식 언어)에서 "미친 개"로 번역될 수 있는 Chen Mechan과 400 Mawozo는 영토를 놓고 싸우는 두 거리 갱단입니다. 때때로 그들은 소총과 권총으로 서로를 쏘기도 합니다. 그들은 순찰을 다니며 도둑질할 사람을 찾습니다. 이러한 분쟁의 순간에 Lude와 그녀의 이웃은 문제를 피하기 위해 벽을 확장합니다.

Lude는 한때 인근의 또 다른 동네인 La Croix-des-Bouquets에 살았습니다. 2019년 어느 날 아침, 그녀는 삼촌과 함께 걷고 있었는데, 두 명의 갱단원이 그들에게 다가왔습니다. 그들은 모든 것을 훔쳤습니다. 작업이 완료되면 Lude의 삼촌의 얼굴에 총을 맞았습니다. 그녀는 “즐거움을 위해”라고 회상합니다. 그녀의 어머니는 집에서 총소리를 들었습니다. 살인 이후 Lude와 그녀의 가족은 Clercine으로 이사했습니다. 몇 년 후, 두 무장 단체 간의 대결이 시작되었습니다. 구체적으로 2022년 4월 23일 밤, 수백 명의 주민들이 무차별적으로 살해당했던 날. Lude는 “대학살이었습니다.”라고 말했습니다.

Lude는 교회 신도석에 앉아 “몇 년 전 그들이 나에게 [일하러 가기 위해] 벽을 넘어야 한다고 말했다면 믿지 않았을 것입니다.”라고 말했습니다. 그녀는 갱단의 감시를 피해 연설을 하기 위해 이곳을 선택했습니다. 여기까지 오려면 클레르신에서 그녀를 찾으러 가야 했어요. 그러나 우리가 도착했을 때 그녀는 우리에게 이렇게 말했습니다. “오지 마세요. 두 거리 아래에서 기다려 주세요. 갱스터들이 검문소를 설치했어요.” 우리는 차를 세웠습니다.

그녀는 포르토프랭스에서의 생활은 불가능하다고 말합니다. “이건 인생이 아니야.” 그녀가 속삭인다. “갱단이 통제권을 장악했습니다. 우리에게는 경찰이나 통치자가 없습니다. 납치도 있고, 총소리도 나고... 집에 있거나 회사에 있는 것 외에는 아무것도 안 해요. 이 나라에는 미래가 없습니다.”

“길을 따라 걸을 수 있는 것, 밖으로 나갈 수 있는 것, 침착하게 걸을 수 있는 것이 그리워요. 두려워하지 않는 게 그리워요.” Lude는 작별 인사를 하기 전에 한숨을 쉬었습니다.

“할 수 있다면 이 나라를 떠나시겠어요?”

"내일. 미안 - 오늘. 오늘은 떠나겠습니다.”

포르토프랭스에 전쟁이 일어났습니다. 최전선, 무장단체, 난민이 있습니다. 여성과 소녀들은 강간당합니다. 남자들은 수천 명씩 죽임을 당합니다.

유일한 차이점은 이 전쟁이 선포되지 않았다는 것입니다. 적어도 공식적으로는 아닙니다. 그리고 여기에는 엄청난 단점이 있는데, 가장 큰 이유는 자국이 피를 흘리며 죽어가고 있는 동안 어떤 외국도 아이티인들을 돕지 않는다는 것입니다.

문제의 근원은 국가가 거의 전무하다는 데서 찾을 수 있다. 이러한 사회 붕괴는 가장 상징적인 방식으로 2010년에 시작되었습니다. 파괴적인 지진으로 인해 포르토프랭스는 폐허로 변하고 30만 명이 넘는 사람들이 사망했습니다. 이는 François "Papa Doc" Duvalier가 종신 독재자로 자리매김했던 1960년대부터 이미 물려받은 표류에 대한 무시무시한 마무리였습니다. 20년 후 그의 아들인 "Baby Doc"이 그의 뒤를 이었습니다. 아버지와 아들 사이에 그들은 유엔에 따르면 이 나라에서 최소 50,000명의 사망자를 낸 테러 정권을 시작했습니다. Ton-Ton Macoute(부기맨)로 알려진 비밀 경찰은 뒤발리에 정권이 끝난 후에도 준군사 단체의 형태로 몇 년이 지나도 계속해서 살인을 저질렀습니다. 민주주의가 도래했음에도 불구하고 아이티에는 불안정과 부패가 만연해 있었습니다.

2021년 8월, 또 다른 파괴적인 지진이 이 나라를 강타했습니다. 그리고 불과 한 달 전, 당시 대통령 조브넬 모이즈(Jovenel Moïse)는 자신의 집에서 콜롬비아 용병들에 의해 암살당했습니다. 이 공격에는 아이티에서 시작하여 워싱턴에서 끝나는 정치적 음모, 사업적 이해관계 및 업무가 혼합되어 있었습니다. 그날부터 현재까지 아이티에는 국가 원수가 없었습니다. 선출된 국회의원은 한 명도 없습니다. 실제로 입법부 건물은 존재하지도 않습니다. 지진으로 인해 붕괴되어 이후 버려졌습니다. 서류상으로는 아리엘 헨리(Ariel Henry) 총리가 국가 원수 대행이지만, 그는 인구의 대다수가 그를 반대하는 매우 작은 파벌에 둘러싸여 있습니다. 아이티에서는 실제로 책임자가 아무도 없습니다.